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La silhouette du médecin se déta-
chait sur les murs jaunes délavés de 
la clinique. J’étais épuisée. Il a pris 
l’enfant qui venait de naître et l’a posé 
sur mon ventre. Deux petits yeux me 
regardaient. Mon émotion n’était 
comparable à rien. Une émotion cos-
mique. Ce n’était pas moi qui avais 
fait cet être, mais la main du Créateur 
dans mon ventre. Je n’en revenais 
pas. La nuit durant, je suis restée à  
le contempler dans son berceau. 
La présence de Dieu était massive.

Ma mère était protestante. En épou-
sant mon père, elle a pris l’engage-
ment de nous élever dans la foi catho-
lique et a tenu fidèlement parole. Cette 
double culture religieuse, ainsi que 
mes origines multiples – italienne, 
hollandaise, anglaise –, m’ont donné 
le sentiment de n’être jamais tout à 
fait chez moi. Je me sens comme une 
saltimbanque. C’est très riche, mais 
j’envie parfois ceux qui savent d’où ils 
sont. Dieu était un ancrage par-delà 
ces différences. Il comptait beaucoup 
pour moi enfant. « Si je t’oublie un jour, 
il faudra que tu viennes me chercher », 
lui ai-je demandé. Il l’a fait des années 
plus tard, par la maternité. 

La musique a été une façon de m’ex-
primer. Par le piano, d’abord, puis par 
la clarinette. J’ai commencé une car-
rière de concertiste au Mexique, où 

« Si je t’oublie  
un jour, il faudra  
que tu viennes  
me chercher,  
ai-je dit à Dieu »

en cette deuxième semaine d’avent, pRépaROns 

nOël avec la musicienne ROse bacOt  

en RetROuvant nOtRe âme d’enfant pOuR  

nOus adResseR à dieu.

Rose  
Bacot

Les étapes de sa vie
1956 Naît à Versailles.
1975  Premier prix de clarinette 

au conservatoire de Versailles. 
1977  Licence de concert de l’École 

normale de musique de Paris  
et licence de musicologie  
à Paris-IV.

1978 Mariage.
1980 Premier enfant.
1988 Découverte de la musique Klezmer.

mon mari travaillait. Notre ensem-
ble allait sur les places de villages 
jouer des symphonies de Schubert 
devant des auditoires vierges. Puis 
je suis rentrée en France et me suis 
mise au violoncelle. Un jour, un jeune 
Polonais qui gardait nos enfants m’a 
ramené une cassette de son pays. Un 
soliste jouait de la clarinette d’une 
façon qui ne ressemblait à rien de 
connu. C’étaient de petites mélodies 
qui parlaient directement à l’âme 
dont elles exprimaient à merveille les 
émotions. La clarinette pleurait, riait, 
racontait des histoires. J’étais si fasci-
née que j’ai commencé à prendre les 
mélodies en dictée. Un disquaire m’a 
appris qu’il s’agissait du klezmer, une 
musique juive d’Europe centrale. uu
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J’ai cherché à comprendre pourquoi 
elle me bouleversait. J’ai exploré la 
tradition hassidique, une culture 
populaire d’Europe centrale à laquelle 
cette musique était liée. Le judaïsme 
m’a passionnée et me passionne tou-
jours. Dieu est perçu de façon para-
doxale, il est à la fois tellement trans-
cendant qu’on ne peut en prononcer le 
nom et si proche qu’il connaît le moin-
dre mouvement de notre cœur avant 
même qu’il ne se soit exprimé verbale-
ment (Psaume 39). Le judaïsme, c’est 
aussi une liberté folle de questionne-
ment de la Bible hébraïque. Un texte 
complexe, pétri de traditions multi-
ples, mais qui témoigne d’une ardente 
attente du Messie vieille de plus de 
4 000 ans. Avec cette conviction que 
sa venue sera hâtée ou retardée selon 
le comportement du peuple élu. Qui 
mieux que les juifs pourraient donc 
nous apprendre ce qu’est l’Avent ?

L’aspect narratif des mélodies klez-
mer m’a donné l’idée de les associer 
aux contes par lesquels s’exprime 
la sagesse hassidique. Je dis un pas-
sage et le raconte ensuite avec ma 
clarinette. L’acuité avec laquelle cette 
musique exprime les mouvements 
de l’âme m’a également conduite à la 
marier avec les psaumes, ces prières 
qui intègrent toute la gamme des émo-
tions de l’homme pour l’unir à son 

« Le mystère  
de la crèche  
est décoiffant : 
Dieu s’est donné 
dans cet enfant »

Créateur. La musique de leur langue 
originelle m’apparaissait si impor-
tante que j’ai cherché à les apprendre 
en hébreu. Et j’ai timidement réalisé 
mes propres traductions après avoir 
confronté celles déjà existantes. La 
prière des psaumes est devenue pour 
moi vitale depuis le décès d’un de mes 
enfants. Chaque matin, je la mêle à ma 
pratique de la musique klezmer. La 
clarinette me permet d’exprimer des 
émotions que les mots ne pourraient 
rendre. Et de les crier sans ces larmes 
dont je préserve ma famille. À chaque 
fois la vie resurgit en dépit de la pré-
sence terrible de l’abîme. 

Un conte hassidique évoque mon 
aventure avec le judaïsme. Un homme 
voit en rêve un trésor caché sous un 
pont dans un pays lointain. Arrivé 
sur place, un soldat en faction l’ar-
rête. L’homme lui dit honnêtement 
la raison de sa venue. Le soldat lui 
raconte qu’il rêve également d’un tré-
sor dissimulé dans un four. L’homme 
reconnaît ce four comme étant le sien. 
Il revient dans son pays et découvre 
enfin le trésor caché dans sa maison. 
C’est le détour par le judaïsme qui m’a 
révélé l’inouï de ma foi chrétienne. 
Jésus réunit bien tous les traits du 
Messie attendu. Mais ce qui est inac-
ceptable aux yeux des juifs, c’est qu’il 
soit Dieu. Cette vérité m’apparaissait 
presque ordinaire tant je l’avais enten-
due depuis l’enfance. Aujourd’hui, 
le mystère de la crèche m’apparaît 
comme décoiffant. Dieu s’est totale-
ment donné pour nous dans cet enfant 
et continue à se donner dans l’eucha-
ristie. Le reste dépend de nous, de l’ac-
cueil que nous réservons à ce salut, 
une fois pour toutes offert. ● 

interview Xavier accart
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de grâce. Notre culture marquée par 
le rationalisme a du mal à le recon-
naître. Il faut apprendre à accepter la 
présence simultanée de ces émotions 
contradictoires. 

5 Espérez dans le retour de la vie  
Il ne faut pas hésiter à se laisser 

couler tout au fond pour rebondir, 
plutôt que de tenir par la force du poi-
gnet en refusant notre détresse. La 
vie renaît au fond. Je le vis presque 
chaque jour.  

6 Guettez la présence de Dieu 
La foi ne nous épargne pas la 

souffrance. Dieu ne nous sauve pas 
à coups de baguette magique. Mais il 
vit nos épreuves avec nous ou nous 
porte sur ses épaules.  

7 S’imprégnez des psaumes 
Ces prières poétiques nous 

aident à vivre différentes attitudes, 
comme par exemple celles évoquées 
ci-dessus ; à devenir semblables à 
des enfants qui passent des larmes 
au rire, pour qui l’effondrement dû 
au deuil subitement peut se chan-
ger en joie et qui n’hésitent pas à 
se montrer tels qu’ils sont devant le 
Père miséricordieux. ●

1Soyez libre d’être vous-même 
L’enfant dit ce qu’il pense, ce 

qu’il vit. Nous aussi, exprimons nos 
détresses, nos souffrances, nos joies. 
Ne nous composons pas le visage 
que nous pensons devoir présen-
ter devant Dieu. Tenons-nous, non 
pas comme des mercenaires ou des 
esclaves, mais comme des enfants 
devant leur père. 

2 Ayez confiance en Dieu 
On ne se livre qu’à celui en qui 

on a confiance. Jamais, on ne dira 
ce qui nous fait souffrir à celui que 
l’on croit pouvoir nous faire de mal. 
Cela paraît évident mais, au fond, 
avons-nous cette confiance envers 
la bonté du Père ? Lui laissons-nous 
visiter nos détresses ?

3 Laissez-vous guider
Avoir confiance, c’est également 

accepter de suivre le chemin qui 
s’ouvre à nous, tout en étant dans 
l’obscurité. Un enfant ne se demande 
pas où l’emmènent ses parents, il les 
suit en confiance.  

4 Acceptez d’être incohérent 
En chacun de nous coexistent la 

joie et la peine, la détresse et l’action 

mes conseiLs pouR pRieR

comme un enfant

écouteR de La musique KLezmeR
n Les spectacles de Rose Bacot alternent mélodies klezmer et narration de contes ou prière des 
psaumes. Ils l’ont conduite à se produire dans des écoles juives, laïques ou chrétiennes, comme 
dans des synagogues, des temples ou des églises, mais aussi des bibliothèques ou des centres 
culturels. Deux types d’approche sont en effet proposés. L’une par le biais de contes à portée 
universelle. L’autre, spirituelle, où intervient en particulier la prière des psaumes qui, d’expérience, 
touche aussi bien adultes qu’enfants. Vous trouverez sur le site internet de Rose Bacot les dates 
de ses prochains spectacles à Paris, Meudon, Aubergenville… et des extraits de ses CD. ●

http://laclaRinettecOnte.cOm

uu
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CoMpoSitEUr
SACré  
1685 Naissance en Thuringe, Allemagne.
1694 Orphelin de mère puis de père.
1723  Cantor à l’église Saint-Thomas 

de Leipzig.
1745  Début d’une cécité qui l’empêche 

de travailler.
1750  Décès. 

éCoUtEr DU BACh  
Rostropovitch joue Bach  
Suites pour violoncelle seul Nos 2 & 5 
Bach s’est inspiré de la sarabande, une 
danse lente et noble, pour composer l’une 

de ses pièces les plus célèbres : 
la Suite pour violoncelle N° 5, 
BWV 1011 en do mineur. C’est 
une véritable cathédrale, à la 
pureté de ligne incroyable.  
De façon presque miraculeuse, 
cette composition en 

apparence toute simple active l’inconscient 
de l’auditeur et le pousse à reconstituer  
les accords absents d’une polyphonie  
sous-entendue. Vanguard Classics, 9 €.

La passion selon saint Jean
Les Passions de Bach me prennent  
aux tripes à chaque fois que je les écoute. 
Bach était habité par les récits 
évangéliques. Sa musique vient ici les 
commenter et les développer. La Passion 
selon saint Jean est donnée plus 
fréquemment, car elle est plus courte et 
ne nécessite qu’un seul chœur. Mais 
celle selon saint Matthieu, dont l’exécution 
dure environ 2 h 45, compte également 
parmi les piliers de la musique occidentale.
Harmonia Mundi, 33,50 €.

L’oratorio de noël  
Bach, maître de chœur, 
a composé des pièces 
musicales pour chaque 
moment de l’année liturgique. 
L’Oratorio de Noël est une 
cantate (c’est-à-dire qu’il allie 
instruments et voix autour 

d’un thème) en six parties consacrée 
au temps de la Nativité. Les textes chantés 
sont inspirés des Évangiles de Luc 
et Matthieu. Archiv Produktion, 11 €.

À LirE  
La pensée catholique  
de Jean-sébastien Bach  
de Maxence Caron
Un jeune philosophe analyse l’esthétique 
et la théologie de la Messe en si mineur, 
testament spirituel de Bach. L’auteur y révèle 
la place centrale qu’y tient l’eucharistie, 
conçue comme « sacrifice » par le grand 
compositeur. Pour moi, la foi de Bach est si 
puissante qu’il passe au-dessus de tout ce 
qui pourrait être conflictuel entre protestants 
et catholiques. Via Romana, 27 €.

Bach appartient à la cinquième 
générat ion de musiciens d’une 
famille qui a fui la Hongrie pour se 
réfugier dans le pays de Luther. En 
1694, à 10 ans à peine, il se trouve 
orphelin de père et de mère. Une 
manécanterie pour enfants pau-
vres l’accueille. Après sa mue, il se 
tourne vers la pratique de l’orgue, 
du clavecin et du violon. Passionné, 
il recopie en bibliothèque les com-
positions des grands musiciens de 
l’époque. Il apprend ainsi seul l’art 
de la composition.

Cet homme énergique n’hésite pas 
à parcourir des dizaines de kilomètres 
à pied pour aller écouter des maîtres. 
Son caractère entier le conduit à 
changer plusieurs fois d’affectation. 
En 1723, il devient chef  de chœur 
à l’église Saint-Thomas de Leipzig, 
où il restera jusqu’à sa mort. Il y 

ma FiGuRe spiRitu   eLLe

Jean-Sébas tien Bach 
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« 3. Récitatif (alto)
Maintenant  
le héros de la 
souche de David, 
pour la consolation, 
pour le salut  
du monde,  
va naître. L’étoile 
issue de Jacob va 
briller, son rayon 

perce déjà. Debout,  
Sion, abandonne  
tes pleurs, ton salut se lève 
dans les hauteurs !

4. Aria (alto)
Prépare-toi, Sion, emplie 
de tendresse, à voir 
bientôt auprès de toi le 
plus beau, le plus aimé ! 
Tes joues auront 
aujourd’hui un éclat 
bien plus vif, hâte-toi, 
afin d’aimer plus 
fortement ton époux !

5. Choral
Comment te recevrai-je, 
et comment aller  
à ta rencontre ?
Ô Jésus, Jésus, donne-
moi toi-même ta lumière, 
afin que ce qui te réjouit, 
je le découvre  
et je le connaisse ! »

Extrait de l’Oratorio de Noël.

enseigne la musique, le catéchisme 
et compose une cantate pour chaque 
dimanche et fête. Père de 20 enfants, 
passionné de théologie et de mysti-
que, il y conçoit également ses Pas-
sions et son testament musical : la  
Messe en si mineur.

La structure complexe de la musi-
que de Bach transmet une force spiri-
tuelle. Elle est pour moi comme une 
lame de fond de vie. Les moments 
lents et rapides alternent, chacun 
puisant sa force dans l’autre. À la 
détresse, qui n’est pas cachée, suc-
cède la joie qui resurgit. Toutes 
ses pièces transpirent la foi. Elles 
expriment une réalité au-delà de 
l’humain. Les mots sont incapables 
de rendre la gamme des émotions 
qu’elles recèlent. Bach, comme une 
figure de proue, nous entraîne dans 
son sillage vers un horizon divin. ●
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J.-S. Bach
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